雙心's home

 
　　
　　其實他們在組槍管。
　　
　　
　　國中導師說自己脾氣火爆，是養了小孩後才被消磨殆盡，我可能養得還不夠多（國中導師有三個小孩），或我可能養得還不夠久，因為我還是整天在罵小孩。
　　
　　小芝心日新又日新，就是有辦法惹火我。
　　
　　例如這麼說吧，前幾天晚上我跑去洗澡，洗澡的前半段還挺順的，我就想很久沒去角質了，去一下吧，誰知我洗到後半的時候小芝心就跑來撞門，口中交替喊著：「我要尿尿！」、「我要便便！」、「我要刷牙！」反正不管說什麼，意思就是『我要進去看妳洗澡湊熱鬧』。
　　我拒絕了她，她開始聲淚俱下可憐兮兮的控訴：「妳為什麼不讓小芝心尿尿？」、「妳為什麼不讓小芝心便便？」、「妳為什麼不讓小芝心刷牙？」搞得好像我虐兒，而且小芝心會不斷重複講到她口渴為止，在她口渴之前我耳朵早就爆炸了！
　　
　　因為我已經打算去角質，所以洗完還是把臉部去角質凝露抹上去，誰知一抹，因為小芝心實在鬧得太久，連龍捲風都跑過來助陣，浴室別說門鎖是壞的，事實上根本關不緊，一推就開，小芝心知道推開門會被我揍（因為浴室很小，蓮蓬頭的水會沖出來），龍捲風可不知道，他就在那邊一直推門。
 　
　　我跟龍捲風拔河了幾次，終於拿東西堵住門，儘快結束去角質，可是小芝心跟龍捲風就在門外大吵大鬧哭個不停，本來就粗魯的我心裡一急手勁更大，結果我一洗完臉，就感覺到臉部傳來紅腫炙熱的刺痛感，因為那瓶去角質我用過很多次了，一定是我手勁的問題，我就想快點出來抹保溼，誰知我一出來……
　　
　　保溼那罐被小芝心拿去玩（她覬覦已久）不知所蹤，她拿去玩的東西一時半刻也難以找到，我又是洗完頭10分鐘不吹乾會頭痛的體質，就不顧臉部燒灼感先吹頭髮，誰知我一拿起吹風機，滿手番茄醬。
　　
　　小孩子的沉默是可怕的，小芝心在我洗澡前半安靜的時間，就是在玩我桌上的東西，她拿了一包速食店的番茄醬包去玩，捏破了，到處是番茄醬，不只吹風機外殼有番茄醬，內部扇葉也有，根本不知道怎麼清。
　　 
　　另外我還看到一罐原本放在我桌上的藥水在地上滾。
　　
　　這就是為什麼我每天在罵小孩。而且就算我罵過千萬遍不要玩媽媽桌上的東西，根本沒辦法阻止小孩天大的好奇心。小芝心不只會玩桌上的東西，也會開抽屜，更會用椅子墊高拿東西，連龍捲風都學她，整天拿鍋子到處墊高，他才11個月大，拿鍋子墊高跑去玩瓦斯爐的火！
　　
　　雖然在小芝心的訓練下我已經比以前有耐心多了，例如龍捲風前幾天自己脫了尿布，他非常討厭尿布，不管是新生型、進階型還是一體成型布尿布或紙尿布，只要是穿長袍沒搭褲子時他就會自己把尿布脫下來。他脫完尿布後便便，便完在床上滾來滾去，所以整床是他的便便。同天他還吃東西吃到瀑布吐，母子的衣服全遭殃，巧拼等等當然也難倖免。我一句話也沒說，俐索地收拾起來，心平氣和習以為常。
　　
　　但，小芝心就是有辦法登峰造極突破自我，簡直比『就冷蔡』的打扮還厲害，救命喔，耐心啊耐心，耐心何時來！

 
　　
　　玫瑰，是我們失落的自我。
　　
　　忽然一天，戴安娜的媽媽只剩下5個月的生命。
　　戴安娜幾乎都來不及開始悲傷，母親就留下遺書去世，遺書說……
　　戴安娜啊，其實妳不是我唯一的女兒。妳還有一個雙胞胎姊妹，瑪麗亞，妳爸說她失蹤了，我給妳她寄來的信，妳去幫我找到她好嗎？
　　妳說什麼？戴安娜心中幾乎如此吶喊。
　　妳現在才告訴我，我不是妳唯一的女兒，不是妳唯一的愛？
　　尋找搶走我媽媽的愛的敵人？想都別想！
　　
　　戴安娜幾乎是所有人艷羨的對象。
　　她有姣好的美貌、身材，有聰明的頭腦，家中不乏金銀，而且還相當年輕。
　　沒人知道她並不自由，除了她的媽媽，我認為有個好媽媽，其實是戴安娜最幸運的一件事。（話又說回來，美貌、頭腦也是她媽遺傳給她，金銀財寶也都她媽賺的。）
　　戴安娜的媽媽知道，戴安娜在眾人之中迷失了自己，然而她有一個自由自在的雙胞胎姊妹，她媽媽相信，只要戴安娜能找到她的姊妹，就能從中找到自己。
　　可惜戴安娜並不那麼領情。
　　 
　　這算一本生活哲理，講求自我追尋的小書吧。可以很快看完。（哎，小書才好，講哲理的大書太不可親，《小王子》也是小書，不，是本迷你書呢。）
　　我是參加痞客獨創館活動幸運獲得這本書的，題目是『你喜歡現在的自己嗎』，類近這樣，我的回答很矛盾，不知為何雀屏中選，大概人都是矛盾的吧。
　　我不喜歡現在的自己，我希望能去工作，我操持家務、帶小孩的技能趨近於零，跟女兒多所摩擦，不時感到痛苦。可是女兒也常有貼心的時候，兒子又超級可愛，最重要的，我認為母親（或父親）這個位置無可取代，我能賺到的薪水又比老公少太多，所以即使偶爾會痛苦，我也堅持留守崗位。雖然我不知道這樣是錯是對，但我不認為當全職媽媽就妨礙了『我的自我』，事實上，在我把小孩生下來後，『當媽』就是我『自我的一部分』，而且密不可分。
　　其實這本書對目前的我來說助益不大，因為我一直都是個很忠於自我的任性鬼，一旦決定我想做的事，即使眾人打罵也在所不辭。（不大，不是沒有。）
　　我的要害在於，我往往不知道自己想要什麼，只知道自己不想要什麼。（一旦確定我不想要什麼，就絕對會打死避開。）如何知道自己想要什麼，有這類的書籍請推薦給我。（喂）
　　不過我還是相當願意推薦這本書，坦白講，在台灣這樣一個過度民主的國家，我還真見過不少『不太自由』的人呢。

　　活動時間：99/10/30
　　我好棒，才拖稿半個月！（打飛）
　　照片好多，就來看圖說故事吧！（喂）

　　
　　兵荒馬亂準備出門……
　　小芝心：「媽媽，鑰匙帶了嗎？」
　　我：「帶了。」
　　小芝心：「媽媽，包包又不見了嗎？」
　　我：「才沒有不見，你們不要亂玩媽媽的包包，包包就不會不見。」
　　小芝心：「……啊下雨了下雨了，媽媽帶傘、我穿雨衣、弟弟戴帽子！」（落荒而逃）
　　
　　當然，根本沒有下雨。
　　PS1：這是小芝心4M大的照片。
　　PS2：分別是『愛釘人』、『隨便釘人』跟『被釘就轉移話題』的資質。

　　《草祭》詭譎魅惑，我簡直無法自拔。關於美奧，關於恒川光太郎。
　　好友的父親打電話來，說好友失蹤了。
　　她說她想當舞獅。
　　他是熊的孩子。
　　她做天化解苦。
　　她從原野來到美奧。（或許是吧）
　　
　　《草祭》共由五篇短篇組成，不同時間環繞著『美奧』發生的故事，從美奧的誕生到美奧的傳承，簡直生生不息，看完《草祭》我作了場夢，夢裡什麼都沒有，只有作夢這件事，彷彿我必須執行『作夢』的指令，《草祭》不但像場夢，還是蒙著白紗的夢，似有若無，讓人無法捉摸也無法移開視線。
　　
　　恒川光太郎真是個鬼才啊。
　　
　　美奧的故事是從一個很普通的男孩開始的。
　　雄也就讀於美奧第二中學，國三，正在跟高中測驗題庫奮戰時接到了好友父親的電話，說是好友阿春失蹤了。
　　雖說國三男生血氣未定難免跡混遊樂場，偶爾也會遊蕩，但阿春其實是個好孩子，不是無故離家之人。要說阿春可能去哪呢，雄也立刻想到了原野。
　　他們多年前曾經誤闖的禁區。
　　整片原野什麼也沒有，只有一顆巨大的蛋形石，上頭圍著粗大的草繩結。
　　以及攻擊他們的野奴拉。
　　雄也鼓起勇氣到原野尋找阿春，他果然在那裡。
　　阿春在那裡殺了人。
　　
　　故事就是這樣慢慢展開，彷彿行走於棧道之上，顫巍巍前進，好不容易以為自己站穩了，卻又得邁開下一步，然而回首前塵，不甘退卻。
　　
　　論私心，我最喜歡第二個故事。
　　這個被霸凌的女生，怎麼沒有一點受害者的樣子呀？（笑）
　　簡直就是超現實。（哎這本來就是超現實）
　　《讓笨男生永遠留下心靈創傷的一百種方法》（簡稱《笨創傷》）差點笑死我，出版的話應該會賣到爆吧！（我猜女生是魔羯座。）
　　男生呢，也一點沒有白馬王子的氣息（本來就不是），真要說，根本就是個無賴（我猜他水瓶座）。（魔羯女跟水瓶男不合你不知道嗎作者？你怎麼可以安排這兩個人相遇？）
　　是說這故事的角色都好圓，不能來點扁型人物增加親切感嗎？（誤很大）
　　
　　後面三個故事，都讓我想到今 市子的漫畫《百鬼夜行抄》，我靠《百鬼夜行抄》度過沒有冷氣的溽暑，保證手底腳底冷起來，整顆心都會毛毛的，這類創作根本就是地球的好朋友，超級節能省碳，我還以為那種難以化為文字的孤寂荒冷、無法交待的情節安排只能在圖畫中看到，誰知恒川光太郎做到了，我一定要去看《夜市》，對作者有基礎認知後，這書名實在太吸引人了！《神隱的雷季》聽起來也很棒！……《秋之牢獄》放最後。（喂）
　　
　　總之，《草祭》的推薦指數是五顆心，雖然是五篇短篇，意味卻很深遠，值得一一咀嚼，風格奇特更是列入我的最愛！
　　
　　PS1：感謝皇冠文化提供試讀，讓我看到這麼對味的《草祭》，知道這麼棒的作者。
　　PS2：如果你/妳跟阿那答的組合剛好是魔羯女VS水瓶男，忘掉我說不合的鬼話。
　　PS3：整本《草祭》我唯一不滿的地方只有第五個故事的玻璃珠，我覺得玻璃珠的意象太常見了。（挑剔貌）
　　PS4：我看完《草祭》有整整兩天不想看其他書，請小心服用。（笑）
　　PS5：其實我現在還是不想看其他書。簡直就像玩『天化』一樣上癮了。
　　PS6：《草祭》預定12/13出版。
　　PS7：這應該是我PS最多的一篇文章。 
　　PS8：扁型人物指『角色個性刻劃單一』，以哆啦A夢作例子吧！說到野比雄太，第一個想到就是『懦弱』跟『考零分』，說到源靜香，大概就洗澡洗澡洗澡、一日三洗吾身，只要對哆啦A夢有基礎的認識，即使是沒有看過的劇情，例如『在野比雄太面前出現了一隻三頭龍』，大家都可以推測出，他一定是『哭叫著哆啦A夢跑走』或是『哭叫著哆啦A夢根本跑不走』兩種反應而已。（而且他脫困後會跑去跟朋友說嘴，朋友不相信，於是他又哭著去找哆啦A夢。）這就是『扁型人物』。
　　至於『圓型人物』，指『有如真人一般性格飽滿』，有善有惡，有好有壞，甚至反反覆覆難以捉摸。兩種人物由Edward Morgan Forster提出，被我很暴力地用我的意思解釋。
　　
　　PS9：以下為作者前三本著作封面。

 

　 
　　小芝心生日快樂！今年的禮物是弟弟一隻加積木一桶！
　　龍捲風：我來幫姊姊玩玩看鑑定一下。
　　小芝心：我只要積木就好！
　　
　
　　kitty積木一桶。
　　

　
　　其實跟一般積木沒啥差別，就是多了塑膠玩偶跟小拉車。
　　

　　
　　小芝心超高興。
　　


　　真不可思議，這孩子居然三歲了，這年她過得很困頓，除了是生心理的成長期之外，莫名其妙多出一個弟弟攪局，害她常常被我修理。小芝心加油，所謂先苦後甘，以後會愈來愈快樂喔！（←此母說謊）
　　
　　近日俗務雜冗，沒空弄3歲特輯（喂），貼舊的讓大家回味。
　　
週年慶
【紀錄】小芝心兩歲特典（上）
【紀錄】小芝心兩歲特典（中）
【紀錄】小芝心兩歲特典（下）　　

　　
　　餵龍捲風吃完餅乾後，我隨手把空袋放在桌上。
　　小芝心看見，躡手躡腳過來把空袋A走了，緊張又開心的打開一看，忍不住驚叫出聲：「啊！被媽媽騙了！」
　　
　　——說真的，誰騙妳啊？

　　每次龍捲風看我們吃東西（我、大小芝心）就開始哭叫，因為他很想吃。
　　上禮拜我們一家去參加豐力富派對，抽獎時香蕉哥哥跟蜜蜂姊姊在台上大喊：「誰最幸運？」
　　龍捲風大聲回答：「哦——！」
　　把所有人都嚇一大跳。
　　其實是當時我們正在吃東西，龍捲風看了受不了，大叫他想吃而已。
　　這張照片是十月初我們去逛台北地下街，吃牛肉麵時拍的。
　　　　
　　
 
　　龍捲風最後挺住了。沒有哭。
　　長大後就可以吃囉！ 

　　
　　
　　你願意付出自己的生命，帶回地獄的親人嗎？
　　
　　馬帝歐追想過成千上萬次那個錯誤的早晨，只要一點點，只要一點點不同，一切就能扭轉。
　　那天早上桂莉安娜幫同事代班，由馬帝歐送小皮波上學，馬帝歐得載一個客人到機場，只好把小皮波也帶著，回程遇到大塞車，塞得受不了，馬帝歐棄車步行，又遇到人潮難以前進，小皮波哀叫著鞋帶鬆了、腳痠了想休息，馬帝歐只凶狠回他趕快，不然上學會遲到太久，然後是命運的交叉口，一邊沒有太陽，但是比較慢，一點有太陽，可以快一點。他選擇了有太陽的那一邊。
　　小皮波在那條路上被流彈掃到，六歲的生命戛然止息。
　　
　　小皮波在馬帝歐的懷裡失去生命。他對爸爸最後的印象就是惡狠狠的嘴臉、強行拖著他前進、對他走路太慢生氣。
　　馬帝歐多想回去改變一點點，只要一點點，像是他不載客，他不棄車，他選了另外一條路，他停下來幫小皮波綁鞋帶，有個認識的人叫住他們……只要一點點，千萬種可能的一點點，差那麼幾秒，相信兒子的命運就會改變。
　　可是他回不了過去。
　　一顆子彈結束了六歲的小生命，也結束了一個小家庭。
　　馬帝歐跟桂莉安娜從此活在悲慟之中，世界沒色彩沒聲音，連時間都失去意義，最後連桂莉安娜都離家遠走。
　　馬帝歐每晚開車亂晃，沒有任何目的地，也不載客，直到某晚，一個女子橫衝到路上攔下他，之後他看到一道地獄之門在他眼前開啟……
　　
　　故事分兩頭行進，一段是1980年，一段是2002年，故事剛開始我們就能猜到小皮波是從地獄回來的人，卻不知道他為何能回來，勾人懸念，另一方面，決絕的桂莉安娜也令人印象深刻，作者對父母失去獨生子的哀痛描寫得入木三分，看得我都想哭了，如果付出自己的生命就能救回孩子，我想一定有數不清的父母前仆後繼赴入地獄，換回自己的寶貝。
　　
　　馬帝歐邁入地獄之門那段看得我雙手冒汗，眼前忽亮忽暗，這是一段混亂的旅程，馬帝歐已經給過小皮波一次生命，現在他要用自己的命換回小皮波，我無法思考這對不對、公不公平，奪去6歲小孩的生命本來就讓人難以接受，拿波里的每一堵牆都有桂莉安娜的願望，那是母親的血淚，換作是我，我不曉得有沒有勇氣那麼做。
　　
　　看完書後我緊緊抱著孩子，哺乳兒子後入睡，幼兒柔軟的身體、和暖的體溫撫慰了我。能夠這樣真好。